
 
TEXTES 

 
                                                  Les cyprès brûlent doucement dans le ciel 
                                                         l’été s’apaise à son plus haut 
                                                         morts et vivants échangent leurs vérités 
                                                         dans les galets brillent les agates 
                                                         des grappes veillent sous les dernières feuilles 
                                                         le tendre reproche de l’aïeule 
                                                         fait germer la nouvelle âme 
                                                         l’extrême soir est un orient 
                                                         qui consume le chagrin 
                                                         les bords du monde viennent à nous 
                                                         pour exaucer l’élan d’enfance 

 
 
 

**  
                                                        

                                                                Enfermé avec l’heure 
                                                        qui resserre ses ombres 
                                                        sur la feuille et les mots 
 
                                                        enfermé avec les bruits disparus 
                                                        charrettes appels troupeaux 
                                                        enfermé avec les effluves 
                                                        cave tabac chaume étable 
                                                        avec le grand arrêt des siècles dont la rumeur 
                                                        ranime les absents 
 
                                                        je choisis la terre vive 
                                                        limpide entre ses murs 
                                                        où quelques fleurs s’écrivent 
                                                        au bas d’une légende pauvre 

  

 
               SECTION POÈMES  DE  LA  RECLUSE 

 
 
                                                                                  1 
 
                                                         Tu as vécu dans notre appel 
                                                         dans notre écho 
                                                         seule aux croisées des tempêtes 
                                                         lucide et limpide 
                                                         entre les lourdes portes 
                                                         qui voulaient nous happer                  



                                                         tu voyais passer les gardiens de la terre 
                                                         ta jeunesse avançait de conserve 
                                                         illuminée, scarifiée 
                                                         enluminée, embourbée 
                                                         puis forte sur son erre 
 
 
                                                                                 2 
 
                                                         La maison seule a toutes ses fleurs 
                                                         et celle qui les fait vivre 
                                                         quel est son soleil 
                                                         quels sont ses visages 
                                                         le village enneigé 
                                                         où elle trouvait à aimer 
                                                         où sa vie hésitait 
                                                         entre les miroirs d’exil 
                                                         et les voix de naissance ? 
                                                         Où est la ville 
                                                         qui noyait son espoir 
                                                         d’un coup de crépuscule ? 
                                                         Où est l’appel matinal 
                                                          si longtemps resté clair ? 
 
 
                                                                              3 
 
                                                          Celle qui reste seule 
                                                          n’a que peu de visages à aimer 
 
                                                           un  jour quelques jours quelque temps 
                                                           il y eut un soleil 
                                                           presque accordé 
 
                                                           mais quel désert 
                                                           depuis les villages ensoleillés et froids 
 
                                                           et la retombée dans la cour aux brèves échappées 
                                                           la mémoire d’années 
                                                           bâties de quelques belles pierres 
                                                            que l’on espère voir grandir 
                                                           la furtive compagnie 
                                                            de la plus haute vie 
                                                           voie du sang voie de la longue enfance 
                                                            sur l’indissociable chemin 
 

                                                                               4 

  



                                                                  Le vent de mars 
                                                               blesse le regard 
 
                                                               le ciel fait un bouquet de l’immense taillis  
 
                                                               la courbe du soleil 
                                                               vise comme Héraklès la gloire de l’espace 
 
                                                               mais l’hiver talonne refuse 
                                                               de faire étrave du futur 
                                                               de déchiffrer les glissements de l’horizon 
                                                               de pulvériser d’or le bûcher de vieux bois 
 
                                                                rien ne parle 
 
                                                                nul n’a revu 
                                                                la recluse en sa demeure 
                                                                les premiers gestes du jardinier peut-être 
                                                                desserreront ses lèvres et son front   
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