TEXTES

Les cypres brilent doucement dans le ciel
I'été s’apaise a son plus haut

morts et vivants échangent leurs vérités
dans les galets brillent les agates

des grappes veillent sous les dernieres fées
le tendre reproche de l'aieule

fait germer la nouvelle ame

I'extréme soir est un orient

gui consume le chagrin

les bords du monde viennent & nous

pour exaucer I'élan d’enfance

*%*

Enfermé avec I'’heure
qui resserre ses ombres
sur la feuille et les mots

enfermé avec les bruits disparus

charrettes appels troupeaux

enfermé avec les effluves

cave tabac chaume étable

avec le grand arrét des siécles dont la rumeur
ranime les absents

je choisis la terre vive
limpide entre ses murs

ou quelques fleurs s’écrivent
au bas d'une légende pauvre

SECTION POEMES DE LA RECLUSE

1

Tu as vécu dans notre appel
dans notre écho

seule aux croisées des tempétes
lucide et limpide

entre les lourdes portes

qui voulaient nous happer



tu voyais passer les gardiens de la terre
ta jeunesse avancait de conserve
illuminée, scarifiee

enluminée, embourbée

puis forte sur son erre

2

La maison seule a toutes ses fleurs
et celle qui les fait vivre
guel est son soleil

guels sont ses visages

le village enneigé

ou elle trouvait & aimer

ou sa vie hésitait

entre les miroirs d’exil

et les voix de naissance ?
Ou est la ville

qui noyait son espoir

d’un coup de crépuscule ?
Ou est I'appel matinal

si longtemps resté clair ?

3

Celle qui reste seule
n'a que peu de visages a aimer

un jour quelques jours quelque temps
il y eut un soleil
presque accordé

mais quel désert
depuis les villages ensoleillés et froids

et la retombée dans la cour aux bréves égpees
la mémoire d’années

baties de quelques belles pierres

gue I'on espére voir grandir

la furtive compagnie

de la plus haute vie

voie du sang voie de la longue enfance

sur I'indissociable chemin



Le vent de mars
blesse le regard

le ciel fait un bouquet de 'immense iifis

la courbe du soleil
vise comme Héraklés la gloire de I'espa

mais I'hiver talonne refuse

de faire étrave du futur

de déchiffrer les glissements de I'h@in
de pulvériser d’or le blcher de vieuxdis

rien ne parle

nul n’a revu

la recluse en sa demeure

les premiers gestes du jardinier peudtre
desserreront ses lévres et son front
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