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A Herbert George Wells, et aux moments 
magiques que j’ai passé sur ses romans. 
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NOTE DE L’AUTEUR 

Il s’agit ici d’une œuvre de fiction. Les personnages 
qu’on y croise sont le fruit d’une imagination débridée, 
celle de l’auteur. 

Toute ressemblance avec des personnes existantes 
ou ayant existé, serait donc fortuite et involontaire. 
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« Dans la plupart des domaines, celui qui veut 
obtenir le pouvoir doit consentir des sacrifices. Il y 
a un apprentissage, une discipline à laquelle il faut 
s’astreindre pendant de longues années, et ce, quel 
que soit le pouvoir que l’on recherche. Président 
de sa société, ceinture noire de karaté, maître 
spirituel. Quel que soit le but que l’on se fixe, il 
faut y consacrer le temps et les efforts nécessaires. 
Il faut renoncer à beaucoup de choses pour 
l’atteindre (…) Lorsque ce but est atteint, le 
pouvoir vous appartient. Il ne peut être cédé, il 
réside en vous. Il est littéralement le résultat de la 
discipline que l’on s’est imposée. Ce qui est 
intéressant dans ce processus (…) c’est que, 
lorsque quelqu’un a enfin acquis la capacité de 
tuer à mains nues, il a également mûri d’une 
manière suffisante pour ne pas y avoir recours 
indûment. La maîtrise de soi procède de ce 
pouvoir. La discipline requise pour l’obtenir vous 
a changé au point que vous n’en abuserez pas. A 
l’inverse, le pouvoir scientifique s’apparente à un 
héritage, une richesse acquise sans effort. On 
assimile les travaux des autres et on poursuit dans 
la même voie. On peut commencer très jeune, on 
peut progresser rapidement. Il n’y a pas de 
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discipline à laquelle s’astreindre pendant des 
décennies. L’excellence n’est pas reconnue ; les 
vieux scientifiques ne jouissent d’aucun respect 
(…) La seule philosophie consiste à s’enrichir 
aussi vite que possible et à se faire un nom. 
Tricher, mentir, falsifier, tout est permis (…) Tout 
le monde essaie de faire la même chose, de faire 
quelque chose d’important, et aussi rapidement 
que possible ». 

Michael Crichton, Le Parc Jurassique 

« Si cela est faisable, vous le ferez ». 

Le général américain Sommerwell, 
s’adressant au général Groves, 

Directeur du projet Manhattan (1942) 

« Pourquoi les médecins auraient-ils une morale 
supérieure aux autres ? » 

Henning Mankell, L’homme qui souriait 
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PREMIERE PARTIE 
Science sans conscience… 
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Principe de l’intervention 

Le principe de l’intervention est de remplacer la 
peau, les tissus mous et les bases osseuses (mandibule, 
maxillaire supérieur et nasal), l’articulation temporo-
mandibulaire étant conservée. Le sujet opéré passe de 
32 à 30 dents. 
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I 

Maya Staendeck se promenait dans le 
2ème arrondissement, rue Victor Hugo. 

En ce premier jour du printemps, elle marchait 
seule, sans vraiment de but ; elle s’était levée de 
bonne heure, de bonne humeur ; il faisait un soleil 
éclatant ; elle avait déjeuné, elle s’était habillée 
rapidement, et elle avait décidé d’aller respirer l’air 
des rues de Lyon. 

Maya était d’origine libanaise par sa mère. Elle 
avait vingt-cinq ans. C’était ce qu’il est convenu 
d’appeler un joli brin de fille. Le teint mat, une 
silhouette de rêve, que soulignaient ce jour-là un pull 
à manches courtes beige très ajusté, une minijupe en 
skaï et des escarpins à talons hauts sur des bas 
résilles ; des lèvres fines, un nez droit, des yeux 
couleur amande, de grands sourcils, et une frange de 
cheveux aile de corbeau qui lui tombait sur les joues. 

Maya se promenait donc rue Victor Hugo quand 
elle fut abordée par une dame d’un certain âge qui 
distribuait des prospectus. Elle pensa qu’il s’agissait 
d’un énième sondage ; mais il n’en était rien. 

« Bonjour mademoiselle… dit la dame. Voulez-
vous participer à des tests cliniques pour faire avancer 
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la science ? Nous faisons des recherches sur la 
modélisation des tissus mous et des os de la face… 

– C’est douloureux ? demanda Maya. 
– Pas du tout. On vous passe à l’IRM pour obtenir 

une image 3D de votre joli minois… 
– Ça va servir à quoi ? 
– C’est un peu compliqué, mais nous cherchons à 

établir des modèles standard de greffons osseux ou 
tissulaires, à partir de différentes formes de visage. 
On en a besoin de plus en plus, avec toutes ces 
morsures de pitbulls, rottweiler et autres molosses… 
Et malheureusement aussi, les accidents de la route, 
les cancers de la face et autres maladies déformantes. 

– Je vois. 
– Vous serez rémunérée, bien sûr. Et l’anonymat 

est garanti : déontologie oblige, ajouta la dame. 
– Ça prend beaucoup de temps ? 
– Non, il n’y a pas d’hospitalisation : un 

questionnaire médical et une vingtaine de minutes à 
l’IRM. Environ une heure au total. Il est très 
important que vous répondiez bien aux questions qui 
vous seront posées sur votre état de santé ainsi que 
sur les médicaments que vous prenez… 

– Ça se passe où ? 
– A la clinique Plein Sud ; vous voyez où c’est ? 
– Je trouverai. J’accepte ! » dit Maya en prenant le 

prospectus. 

Le soir venu, Maya se mit sur Internet et tapa 
« Clinique Plein Sud Lyon » dans le moteur de 
recherche. Elle tomba sur un article récent paru dans 
la presse régionale : 
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Le Progrès – 31 janvier 20.. 
CLINIQUE PLEIN SUD : FEU VERT 

POUR UNE PREMIERE GREFFE TOTALE DE VISAGE 
Deux ans après le succès de la greffe partielle de visage réalisée 
par une équipe de chirurgiens d’Amiens sur une femme dont une 
partie du visage avait été arrachée par son chien, le professeur 

Gondebaud de Lyon va réaliser une nouvelle première 
Le professeur Michel Gondebaud, de la clinique Plein 
Sud, est « ravi ». Après dix années de travaux et un 
premier refus, ce spécialiste en chirurgie reconstructrice a 
reçu vendredi le feu vert du comité d'Ethique pour 
effectuer une première en France, la greffe complète du 
visage. 

L’opération pourrait intervenir assez rapidement, même si 
le chirurgien reste prudent. « Nous continuerons à 
adopter une approche pragmatique et à ne pas nous 
précipiter. Cela pourrait prendre plusieurs mois avant que 
nous soyons prêts à mener l'opération », explique-t-il. 

« Trouver le bon patient »  

Il doit maintenant sélectionner un patient apte à supporter 
psychologiquement une telle opération. Trois personnes 
vont être choisies parmi les 11 pré-selectionnées. « Nous 
pouvons maintenant commencer à évaluer les patients et 
établir une liste de trois personnes voulant suivre la 
procédure », explique le professeur. L'équipe française 
n'est pas cependant la première au monde à recevoir 
l'autorisation pour une telle opération puisque l'équipe du 
Pr Maria Siemionow à Cleveland, dans l'Ohio (Etats-
Unis), et celle du Pr Peter Butler du Royal Free Hospital 
d'Hampstead (Royaume-Uni) ont également obtenu le feu 
vert des autorités médicales dès octobre 2004.  

 Une opération délicate 

En novembre 2005, une française avait été la première 
au monde à subir une greffe partielle de visage. En 
avril 2005, la Chine avait à son tour opéré un chasseur 
dont le visage avait été emporté par un ours. Mais le 
projet du Pr Gondebaud comme ceux de ses collègues 
anglais et américains va plus loin, avec la greffe d’un 
visage entier. L'opération consistera à enlever la peau, 
la graisse et les vaisseaux sanguins du donneur, en 
état de mort cérébrale, pour les greffer sur le visage du 
receveur. Celui-ci devra ensuite prendre des immuno-
suppresseurs pour prévenir un éventuel rejet. 
Comme pour toute greffe, une compatibilité entre le 
donneur et le receveur est nécessaire tant au niveau 
du groupe sanguin que des tissus. Dans ce cas précis, 
elle doit aussi l'être pour la teinte de la peau, et la 
texture et la couleur des cheveux.  

En 2009, le comité d’Ethique s'était opposé à une 
précédente demande du professeur Gondebaud pour 
une greffe sur une jeune fille de 17 ans, mettant en 
avant les potentiels troubles de la personnalité, 
particulièrement chez une jeune patiente. Selon les 
recherches de l'équipe lyonnaise, le nouveau visage 
du malade serait hybride entre celui du donneur et 
celui du greffé.  

  
Maya se dit qu’elle avait bien fait d’accepter 

d’aider un tel pionnier, un de ces géniaux précurseurs 
qui font avancer les connaissances, un bienfaiteur de 
l’humanité, un héros de la science. 

* 
*       * 

Le docteur Michel Gondebaud se penchait sur les 
résultats de plusieurs IRM. 

« Dites-moi Virginie, le sujet 10.07, qui est-ce ? » 

L’assistante consulta les listings et documents qui 
se trouvaient sur son bureau. 

« Hmmm… Voilà : Maya Staendeck, 25 ans, 
étudiante en médecine, spécialité médecine du 
sport… Il y a un souci, professeur ? 
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– Aucun… Juste un cliché IRM qui m’interpelle, 
c’est tout… » 

Quand l’assistante quitta le service à 16H30 pour 
aller chercher ses gamins, le docteur Gondebaud se 
mit sur son ordinateur. Il cherchait la fiche du sujet 
10.07. En trente secondes, il l’avait retrouvée et 
imprimée. Il vérifia certaines données chiffrées. 
« C’est incroyable, incroyable… Exactement les 
mêmes… C’est incroyable ». 

Il consulta le questionnaire médical, dûment 
rempli par Maya lors de l’entretien préliminaire. Il y 
avait tout, absolument tout : son poids, sa taille, ses 
mensurations, son groupe sanguin, sa santé – 
excellente – ses antécédents familiaux, son adresse, 
son numéro de téléphone, son adresse Internet, si elle 
avait une voiture, ses goûts en général, ses loisirs en 
particulier, ses préférences sexuelles, etc. 

Il apprit ainsi que Maya était une sportive 
accomplie et qu’outre le karaté et l’aïkido, elle faisait 
du jogging tous les mardis soirs entre 17H et 19H. 

* 
*       * 

Maya faisait son jogging sur les quais du Rhône 
lorsque son portable se mit à sonner. Elle prit la 
communication tout en continuant à courir. 

« Bonjour mademoiselle… Professeur Michel 
Gondebaud de la clinique Plein Sud à l’appareil… Je 
vous prie de m’excuser de vous déranger. 
    – Vous ne me dérangez pas, docteur, je faisais mon 
jogging. 
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– Bien… Je me permettais de vous appeler parce 
que, lors des IRM que vous avez passés la semaine 
dernière à la clinique, dans le cadre de nos recherches 
sur la modélisation des tissus et des os de la face, 
nous avons détecté une tache suspecte. Ce n’est sans 
doute rien, rassurez-vous, mais pour plus de sûreté, 
nous pensons qu’il convient d’effectuer des 
investigations complémentaires… » 

Maya avait cessé de courir. L’angoisse s’était 
installée d’un coup et lui serrait le ventre comme un 
étau ; elle avait les jambes coupées. 
« Des investigations complémentaires ? demanda-t-
elle, la voix nouée. 

– Oui. De nouveaux examens spécifiques. Encore 
une fois, dans quatre cas sur cinq, il n’y a pas lieu de 
s’inquiéter. Je puis bien sûr passer la main au 
praticien que vous m’indiquerez, mais pour avoir un 
rendez-vous, ça risque de demander un certain 
temps… Et sur certains types de, hem… problèmes, 
le facteur temps est primordial… Par contre si vous 
pouvez venir à mon cabinet, je peux vous prendre tout 
de suite : j’ai justement un créneau qui vient de se 
libérer. 

– Je… Je n’ai pas d’argent sur moi, docteur. 
– Ce n’est pas un souci, mademoiselle, répondit 

Gondebaud. Vous passerez me régler plus tard dans la 
semaine… 

– Alors j’arrive tout de suite. Où se situe votre 
cabinet ? » 

Gondebaud lui indiqua son adresse rue Victor 
Hugo. Maya prit au plus court par le pont de 
l’Université pour rejoindre le 2ème arrondissement. 

 23



* 
*       * 

Il était 18H30 lorsque Maya se présenta au cabinet 
du docteur Michel Gondebaud, non loin de la place 
Ampère. Une plaque de cuivre indiquait : 

 
MICHEL GONDEBAUD 

DIPLOME DE LA FACULTE DE MEDECINE DE 
LYON 

ANCIEN INTERNE DES HOPITAUX 
CHIRURGIE DE LA FACE – CHIRURGIE 

REPARATRICE 
EXPERT PRES LES TRIBUNAUX 

Elle sonna, l’esprit préoccupé et animé de 
sentiments contradictoires. 

« Maya Staendeck, annonça-t-elle. 
– Je vous ouvre », répondit Gondebaud. 

Le professeur Gondebaud lui fit, comme la 
première fois qu’elle l’avait vu, une impression 
mitigée. 

C’était un homme massif, taurin, avec un torse 
trop grand pour le reste du corps. Entre deux âges. Il 
devait bien faire cent kilos de muscles enrobés dans la 
graisse de repas trop riches et trop arrosés. Le visage 
était ingrat : des cheveux rares et gris, une bouche 
pincée, singulièrement petite dans un visage long 
comme un jour sans pain, de petit yeux porcins 
enfoncés au fond des orbites. Un gros nez. Un air de 
fausse bonhomie qui pouvait faire illusion cinq 
minutes, mais qui ne tenait pas la distance. 
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La première fois, Maya avait dû se raisonner, sur 
le thème « il ne faut pas juger les gens sur leur 
physique » … « méfie-toi plutôt des hommes trop 
séduisants, ma fille », pour ne pas frémir. 

En cette fin de journée crépusculaire, elle ne put 
que se laisser aller à une franche impression de 
malaise. 
« Bonsoir, docteur, commença-t-elle. 
   – Bonsoir, mademoiselle, répondit Gondebaud. 
Entrez donc… Ainsi que je vous l’indiquais au 
téléphone, nous avons détecté une tache suspecte 
sur l’un des clichés de votre IRM de la face… Je 
n’ai pas d’IRM au cabinet, mais j’ai ici un scanner 
qui fera tout aussi bien l’affaire… Nous allons 
nous rendre en salle d’examen. Si vous voulez bien 
me suivre… » 

Ils passèrent dans une pièce attenante peu 
éclairée. 

« Bien, entrez dans cette cabine et déshabillez-
vous. 

– Complètement ? 
– Vous pouvez garder vos sous-vêtements ». 

Maya entra dans la cabine, quitta ses 
chaussures, ses chaussettes, ôta son jogging et son 
tee-shirt. Le professeur Gondebaud était passé en 
salle d’examen et lui ouvrit la porte. 

« Vous êtes prête ? Bien… Vous connaissez le 
principe du scanner ? 

– Oui, je crois. 
– Cet appareil permet de faire des images en 

coupe du corps humain, précisa Gondebaud. Les 
renseignements apportés par cet examen sont 
déterminants pour poser un diagnostic précis… 
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Vous allez vous allonger ici, sur ce lit qui se 
déplace dans l’anneau du scanner…. Vous serez 
seule en salle d’examen ; je pourrai cependant 
communiquer avec vous grâce à un micro. Je me 
trouverai tout près de vous, derrière la vitre… Je 
vous verrai et vous entendrai pendant l’examen… 
Si cela était nécessaire, je pourrai intervenir à tout 
instant. 

– D’accord. 
– Allongez-vous, s’il vous plaît. Nous allons 

commencer ». 

Maya s’allongea sur le lit du scanner. Elle était 
tendue. 

« Bien, Mettez les bras le long du corps… dit 
Gondebaud. Voilà, comme ça… Mettez votre tête 
dans la têtière, afin qu’elle ne bouge pas… 
L’examen est généralement rapide, une quinzaine 
de minutes. Votre coopération est importante : 
vous devez essayer de rester parfaitement 
immobile ; dans certains cas, je vous dirai à l’aide 
du micro quand arrêter de respirer pour quelques 
secondes…. Vous n’êtes pas enceinte ? 

– Non, non. 
– Bien. Pour cet examen, je dois vous injecter 

un produit de contraste… Il n’est pas rare de 
ressentir une sensation de chaleur au moment de 
l’injection, ou encore un goût bizarre dans la 
bouche … Vous n’avez pas d’allergies 
particulières ? 

– Non, je ne pense pas. 
– Prévenez-moi si ça devient désagréable ». 

Gondebaud s’approcha d’elle, lui fit un garrot et 
lui passa un coton imbibé de désinfectant sur 
l’avant-bras. 
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« Attention, je pique… » dit-il. 
Gondebaud ôta le garrot, posa un cathéter et 

ouvrit la perfusion. 
« Voilà, le produit commence à se diffuser… 

Vous vous sentez bien ? Normalement, ça devrait 
aussi vous détendre… 

– Oui, je me sens bien détendue. 
– Vous m’entendez ? 
– Je vous entends… 
– Comptez jusqu’à dix, pour voir… 
– Un… deux… trois… » 
Maya s’endormit presque instantanément. 
Gondebaud s’approcha d’elle ; il vérifia qu’elle 

dormait profondément. Il alla dans la cabine et 
récupéra ses affaires ; il les fourra dans un sac-
poubelle en plastique qu’il posa sur le brancard à 
roues qui se trouvait dans un coin de la salle 
d’examen. Puis il approcha le brancard du lit où 
reposait Maya ; il la souleva délicatement et la fit 
passer du lit sur le brancard. Il l’immobilisa avec 
des sangles au niveau des épaules et des pieds et la 
recouvrit complètement à l’aide d’une fine 
couverture. Puis il se dirigea vers l’ascenseur et 
descendit avec la jeune fille endormie dans le 
parking privé où se trouvait son break Mercedes. Il 
installa Maya dans le coffre du break, lui menotta 
les poignets et les chevilles et referma le hayon. Il 
monta dans son véhicule, mit le contact et 
déclencha l’ouverture à distance de la porte du 
garage. 

La Mercedes s’enfonça dans la nuit. 
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Préparation de l’intervention 

Il s’agit d’une chirurgie longue (6 heures environ). 
Le déroulement confortable de l’acte chirurgical 
impose quelques contraintes d’installation 
particulières : 
Le sujet est installé en décubitus dorsal, la tête 
reposant dans une têtière permettant sa mobilisation 
durant l’intervention. 
– Le chirurgien occupe l’espace céphalique 
habituellement dévolu à l’anesthésiste. 
– Le matériel auxiliaire (aspiration, coagulation, 
respirateur et monitorage) se dispose autour de la 
table d’opération, en zone non stérile. 
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II 

Maya se réveilla le lendemain matin. Elle avait un 
peu mal à la tête, et la bouche pâteuse. Sa vision était 
trouble ; elle mit un certain temps à accommoder. 

Elle se trouvait dans un cube capitonné assez exigu 
et faiblement éclairé, sans fenêtre. Pour tout mobilier, 
la banquette étroite mais confortable ou elle se 
trouvait, des toilettes, un bac à douche et un lavabo, 
l’ensemble de type hôtel d’entrée de gamme. Face à 
la banquette, une porte munie d’un passe-plat. Côté 
gauche et côté droit, deux autres portes. 

Maya se mit sur son séant. Elle s’aperçut alors 
qu’elle n’avait plus de vêtements ; elle ne portait 
qu’une espèce de chemise bleue un peu courte 
boutonnée dans le dos, comme pour les opérés dans 
les hôpitaux. 

Au début, elle ne comprit pas. 
« Quelque chose s’est mal passé lors de l’examen, 

pensa-t-elle. J’ai dû faire une complication, et je suis 
dans une chambre, à la clinique Plein Sud ». 

Puis, lentement, elle réalisa que la pièce où elle se 
trouvait ne ressemblait pas du tout à une chambre 
d’hôpital. 
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Mais un peu à une cellule dans un hôpital 
psychiatrique, pour ce qu’elle en savait. 

« Où suis-je ? » pensa-t-elle. 

Maya se leva et alla à la porte. Sans poignée, 
fermée par une gâche électrique. Elle se tourna vers la 
seconde porte. Identique à la précédente, passe-plat 
en moins. Idem pour la troisième. 

Elle regarda le plafond. Il était assez haut, capitonné 
également. Il y avait une VMC ; le plafonnier qui 
diffusait un faible éclairage ; et l’objectif d’une caméra 
de vidéosurveillance. Inaccessibles. 

A part le ronron faible et régulier de la VMC, il 
n’y avait absolument aucun bruit. 

Maya sentait monter un sentiment de malaise. 
« Je… J’ai peut-être fait une réaction violente ou 

hystérique avec le produit de contraste. Et je suis au 
CHS du Vinatier1. Ils vont venir ; ils verront que je 
vais bien et je vais pouvoir sortir » pensa-t-elle. 

Elle se dirigea vers le lavabo. Elle se regarda dans 
le petit miroir. 

Son visage était couvert de marques tracées au 
stylo : au-dessus du nez, sur les pommettes, les joues, 
le menton… 

« Qu’est-ce que ça veut dire ? » pensa-t-elle. 

Elle s’aperçut qu’elle sentait la transpiration et les 
médicaments. Sur le lavabo, il y avait un petit savon, 
une serviette, un gant de toilette et des sachets de gel 
douche. 

« Puisque je suis ici, autant me laver », dit-elle. 

                                                 
1 L’hôpital psychiatrique de Lyon. 
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Elle commença par se frotter vigoureusement la 
figure au savon pour enlever les traces de stylo ; puis 
elle ôta la chemise d’opération qu’elle portait, entra 
dans le bac à douche et referma la porte coulissante. 

* 
*       * 

Maya était sortie du bac. 
Elle s’aperçut que pendant qu’elle se douchait, 

quelqu’un avait introduit un plateau-repas dans le 
passe-plat. 

Elle appela ; personne ne répondit. Elle remit sa 
chemise, résignée, et alla prendre le plateau-repas : 
purée de pommes de terre, jambon maigre, une pointe 
de vache qui rit, une tranche de pain, une pomme 
golden pas mûre. Du jus d’orange dans un verre de 20 
centilitres en plastique sous opercule. 

« Je suis bien dans un hôpital », pensa-t-elle. 

Elle mangea de bon appétit. Puis elle reposa le 
plateau sur le passe-plat, but plusieurs verres d’eau et 
retourna s’asseoir sur la banquette. Elle commençait à 
trouver le temps long, quand elle entendit qu’on 
faisait fonctionner le passe-plat. Elle se rua vers la 
porte. 

« Ouvrez ! Ouvrez-moi ! Où suis-je ? Répondez ! » 
hurla-t-elle. 

Un haut-parleur au plafond lui répondit. 
« Bonsoir, Maya… Et bienvenue ici… Inutile de 

vous énerver… » 

Elle avait reconnu la voix du docteur Gondebaud. 
« Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi suis-je 

enfermée ici ??? 

 31



– Rien de grave, rassurez-vous, vous êtes en 
parfaite santé… 

– Alors qu’est-ce que je fais enfermée là ? 
– Je vais vous expliquer… Tout d’abord, je tenais 

à vous dire que vous n’avez ni tumeur, ni cancer… 
– Et la tache suspecte à l’IRM ? 
– Il n’y a jamais eu de tache suspecte, Maya ». 

La jeune femme sentit qu’un piège se refermait sur 
elle. 

« Vous m’avez menti !? Mais… pourquoi ? 
– Pour vous attirer à mon cabinet, bien sûr… 

répondit Gondebaud avec un sourire ironique dans la 
voix. Après, ça a été un jeu d’enfant de vous 
endormir, en vous faisant croire à l’injection d’un 
produit de contraste, alors que je vous anesthésiais… 
et un jeu d’enfant encore de vous amener ici, 
inconsciente… » 

Maya marqua un temps d’arrêt avant de 
poursuivre. 

« Où suis-je ? demanda-t-elle. 
– Peu importe où vous êtes, vous ne croyez pas ? 

L’important c’est de savoir pourquoi vous y êtes… 
– D’accord. Alors pourquoi suis-je là ? Vous… 

Vous êtes à la tête d’un réseau de proxénétisme, c’est 
ça ? Et après un “dressage” approprié, je vais me 
retrouver esclave sexuelle quelque part en Europe ou 
ailleurs ? 

– Absolument pas… Même si votre corps 
m’intéresse… 

– Vous… Non, ce n’est pas possible, balbutia-t-
elle. Vous n’allez pas… Vous n’allez pas me tuer 
pour prélever des organes, pour des milliardaires en 
mal de greffe ? 
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