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A Herbert George Wells, et aux moments
magiques que j’ai passé sur ses romans.






NOTE DE L’AUTEUR

Il s’agit ici d’une ceuvre de fiction. Les personnages
qu’on y croise sont le fruit d’une imagination débridée,
celle de I’auteur.

Toute ressemblance avec des personnes existantes
ou ayant existé, serait donc fortuite et involontaire.
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« Dans la plupart des domaines, celui qui veut
obtenir le pouvoir doit consentir des sacrifices. Il'y
a un apprentissage, une discipline a laquelle il faut
s’astreindre pendant de longues années, et ce, quel
que soit le pouvoir que I’on recherche. Président
de sa sociéte, ceinture noire de karaté, maitre
spirituel. Quel que soit le but que I’on se fixe, il
faut y consacrer le temps et les efforts nécessaires.
Il faut renoncer a beaucoup de choses pour
I’atteindre (...) Lorsque ce but est atteint, le
pouvoir vous appartient. Il ne peut étre céde, il
réside en vous. Il est littéralement le résultat de la
discipline que I’on s’est imposée. Ce qui est
intéressant dans ce processus (...) c’est que,
lorsque quelqu’un a enfin acquis la capacité de
tuer & mains nues, il a également madri d’une
maniere suffisante pour ne pas y avoir recours
inddment. La maitrise de soi procede de ce
pouvoir. La discipline requise pour I’obtenir vous
a changé au point que vous n’en abuserez pas. A
I’inverse, le pouvoir scientifique s’apparente a un
héritage, une richesse acquise sans effort. On
assimile les travaux des autres et on poursuit dans
la méme voie. On peut commencer trés jeune, on
peut progresser rapidement. Il n’y a pas de
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discipline a laquelle s’astreindre pendant des
décennies. L’excellence n’est pas reconnue ; les
vieux scientifiques ne jouissent d’aucun respect
(...) La seule philosophie consiste a s’enrichir
aussi vite que possible et a se faire un nom.
Tricher, mentir, falsifier, tout est permis (...) Tout
le monde essaie de faire la méme chose, de faire
quelque chose d’important, et aussi rapidement

que possible ».
Michael Crichton, Le Parc Jurassique

« Si cela est faisable, vous le ferez ».

Le général américain Sommerwell,
s’adressant au général Groves,
Directeur du projet Manhattan (1942)

« Pourquoi les médecins auraient-ils une morale
supérieure aux autres ? »

Henning Mankell, L’homme qui souriait



PREMIERE PARTIE
Science sans conscience...






Principe de I’intervention

Le principe de I’intervention est de remplacer la
peau, les tissus mous et les bases osseuses (mandibule,
maxillaire supérieur et nasal), I’articulation temporo-
mandibulaire étant conservée. Le sujet opéré passe de
32 a 30 dents.
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~Maya Staendeck se promenait dans le
2°™ arrondissement, rue Victor Hugo.

En ce premier jour du printemps, elle marchait
seule, sans vraiment de but; elle s’était levée de
bonne heure, de bonne humeur ; il faisait un soleil
éclatant ; elle avait déjeuné, elle s’était habillée
rapidement, et elle avait décidé d’aller respirer I’air
des rues de Lyon.

Maya était d’origine libanaise par sa mere. Elle
avait vingt-cing ans. C’était ce qu’il est convenu
d’appeler un joli brin de fille. Le teint mat, une
silhouette de réve, que soulignaient ce jour-la un pull
a manches courtes beige tres ajusté, une minijupe en
skai et des escarpins a talons hauts sur des bas
résilles ; des levres fines, un nez droit, des yeux
couleur amande, de grands sourcils, et une frange de
cheveux aile de corbeau qui lui tombait sur les joues.

Maya se promenait donc rue Victor Hugo quand
elle fut abordée par une dame d’un certain age qui
distribuait des prospectus. Elle pensa qu’il s’agissait
d’un éniéme sondage ; mais il n’en était rien.

« Bonjour mademoiselle... dit la dame. Voulez-
vous participer a des tests cliniques pour faire avancer
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la science ? Nous faisons des recherches sur la
modélisation des tissus mous et des os de la face...

— C’est douloureux ? demanda Maya.

— Pas du tout. On vous passe a I’IRM pour obtenir
une image 3D de votre joli minois...

— Ca va servir a quoi ?

— C’est un peu compliqué, mais nous cherchons a
établir des modeles standard de greffons osseux ou
tissulaires, a partir de différentes formes de visage.
On en a besoin de plus en plus, avec toutes ces
morsures de pitbulls, rottweiler et autres molosses...
Et malheureusement aussi, les accidents de la route,
les cancers de la face et autres maladies déformantes.

—Je vois.

—Vous serez rémunérée, bien sir. Et I’anonymat
est garanti : déontologie oblige, ajouta la dame.

— Ca prend beaucoup de temps ?

—Non, il n’y a pas d’hospitalisation: un
questionnaire meédical et une vingtaine de minutes a
I’IRM. Environ une heure au total. Il est tres
important que vous répondiez bien aux questions qui
Vous seront posees sur votre état de santé ainsi que
sur les médicaments que vous prenez...

— Ca se passe ou ?

— A la clinique Plein Sud ; vous voyez ou c’est ?

—Je trouverai. J’accepte ! » dit Maya en prenant le
prospectus.

Le soir venu, Maya se mit sur Internet et tapa
« Clinique Plein Sud Lyon» dans le moteur de
recherche. Elle tomba sur un article récent paru dans
la presse régionale :
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Le Progreés — 31 janvier 20..

CLINIQUE PLEIN SUD : FEU VERT
POUR UNE PREMIERE GREFFE TOTALE DE VISAGE
Deux ans apres le succes de la greffe partielle de visage réalisée
par une équipe de chirurgiens d’Amiens sur une femme dont une
partie du visage avait été arrachée par son chien, le professeur
Gondebaud de Lyon va réaliser une nouvelle premiére

Le professeur Michel Gondebaud, de la clinique Plein
Sud, est «ravi». Aprés dix années de travaux et un
premier refus, ce spécialiste en chirurgie reconstructrice a
recu vendredi le feu vert du comité d'Ethique pour
effectuer une premiére en France, la greffe complete du
visage.

L’opération pourrait intervenir assez rapidement, méme si
le chirurgien reste prudent. «Nous continuerons a
adopter une approche pragmatique et a ne pas nous
précipiter. Cela pourrait prendre plusieurs mois avant que
nous soyons préts a mener |'opération », explique-t-il.

«Trouver le bon patient »

Il doit maintenant sélectionner un patient apte & supporter
psychologiquement une telle opération. Trois personnes
vont étre choisies parmi les 11 pré-selectionnées. « Nous
pouvons maintenant commencer a évaluer les patients et
établir une liste de trois personnes voulant suivre la
procédure », explique le professeur. L'équipe francaise
n'est pas cependant la premiére au monde a recevoir
|'autorisation pour une telle opération puisque I'équipe du
Pr Maria Siemionow a Cleveland, dans I'Ohio (Etats-
Unis), et celle du Pr Peter Butler du Royal Free Hospital
d’Hampstead (Royaume-Uni) ont également obtenu le feu
vert des autorités médicales dés octobre 2004.

Une opération délicate

En novembre 2005, une francaise avait été la premiére
au monde a subir une greffe partielle de visage. En
avril 2005, la Chine avait a son tour opéré un chasseur
dont le visage avait été emporté par un ours. Mais le
projet du Pr Gondebaud comme ceux de ses collégues
anglais et américains va plus loin, avec la greffe d'un
visage entier. L'opération consistera a enlever la peau,
la graisse et les vaisseaux sanguins du donneur, en
état de mort cérébrale, pour les greffer sur le visage du
receveur. Celui-ci devra ensuite prendre des immuno-
suppresseurs pour prévenir un éventuel rejet.
Comme pour toute greffe, une compatibilité entre le
donneur et le receveur est nécessaire tant au niveau
du groupe sanguin que des tissus. Dans ce cas précis,
elle doit aussi I'étre pour la teinte de la peau, et la
texture et la couleur des cheveux.

En 2009, le comité d'Ethique s'était opposé a une
précédente demande du professeur Gondebaud pour
une greffe sur une jeune fille de 17 ans, mettant en
avant les potentiels troubles de la personnalité,
particuliérement chez une jeune patiente. Selon les
recherches de I'équipe lyonnaise, le nouveau visage
du malade serait hybride entre celui du donneur et
celui du greffé.

Maya se dit qu’elle avait bien fait d’accepter
d’aider un tel pionnier, un de ces géniaux précurseurs
qui font avancer les connaissances, un bienfaiteur de
I”lhumanité, un héros de la science.

Le docteur Michel Gondebaud se penchait sur les
résultats de plusieurs IRM.
« Dites-moi Virginie, le sujet 10.07, qui est-ce ? »

L assistante consulta les listings et documents qui
se trouvaient sur son bureau.

« Hmmm... Voila: Maya Staendeck, 25 ans,
étudiante en médecine, spécialitt médecine du
sport... Il 'y a un souci, professeur ?
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— Aucun... Juste un cliché IRM qui m’interpelle,
c’est tout... »

Quand I’assistante quitta le service a 16H30 pour
aller chercher ses gamins, le docteur Gondebaud se
mit sur son ordinateur. Il cherchait la fiche du sujet
10.07. En trente secondes, il I’avait retrouvée et
imprimée. Il vérifia certaines données chiffréees.

« C’est incroyable, incroyable... Exactement les
mémes... C’est incroyable ».

Il consulta le questionnaire médical, dlment
rempli par Maya lors de I’entretien préliminaire. 1l y
avait tout, absolument tout : son poids, sa taille, ses
mensurations, son groupe sanguin, sa santé -
excellente — ses antécédents familiaux, son adresse,
son numéro de téléphone, son adresse Internet, si elle
avait une voiture, ses godts en général, ses loisirs en
particulier, ses préférences sexuelles, etc.

Il apprit ainsi que Maya était une sportive
accomplie et qu’outre le karaté et I’aikido, elle faisait
du jogging tous les mardis soirs entre 17H et 19H.

Maya faisait son jogging sur les quais du Rhone
lorsque son portable se mit a sonner. Elle prit la
communication tout en continuant a courir.

« Bonjour mademoiselle... Professeur Michel
Gondebaud de la clinique Plein Sud a I’appareil... Je
vous prie de m’excuser de vous déranger.

— Vous ne me dérangez pas, docteur, je faisais mon
jogging.
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— Bien... Je me permettais de vous appeler parce
que, lors des IRM que vous avez passes la semaine
derniere & la clinique, dans le cadre de nos recherches
sur la modélisation des tissus et des os de la face,
nous avons détecté une tache suspecte. Ce n’est sans
doute rien, rassurez-vous, mais pour plus de sdrete,
nous pensons qu’il convient d’effectuer des
investigations complémentaires... »

Maya avait cessé de courir. L’angoisse s’était
installée d’un coup et lui serrait le ventre comme un
étau ; elle avait les jambes coupées.

« Des investigations complémentaires ? demanda-t-
elle, la voix nouée.

— Oui. De nouveaux examens spécifiques. Encore
une fois, dans quatre cas sur cing, il n’y a pas lieu de
s’inquiéter. Je puis bien sdr passer la main au
praticien que vous m’indiquerez, mais pour avoir un
rendez-vous, ¢a risque de demander un certain
temps... Et sur certains types de, hem... problemes,
le facteur temps est primordial... Par contre si vous
pouvez venir a mon cabinet, je peux vous prendre tout
de suite : j’ai justement un créneau qui vient de se
libérer.

—Je... Je n’ai pas d’argent sur moi, docteur.

— Ce n’est pas un souci, mademoiselle, répondit
Gondebaud. VVous passerez me régler plus tard dans la
semaine...

— Alors j’arrive tout de suite. Ou se situe votre
cabinet ? »

Gondebaud lui indiqua son adresse rue Victor
Hugo. Maya prit au plus court par le pont de
I’Université pour rejoindre le 2°™ arrondissement.
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Il était 18H30 lorsque Maya se présenta au cabinet
du docteur Michel Gondebaud, non loin de la place
Ampére. Une plaque de cuivre indiquait :

MICHEL GONDEBAUD

DIPLOME DE LA FACULTE DE MEDECINE DE
LYON

ANCIEN INTERNE DES HOPITAUX

CHIRURGIE DE LA FACE - CHIRURGIE
REPARATRICE

EXPERT PRES LES TRIBUNAUX

Elle sonna, I’esprit préoccupé et animé de
sentiments contradictoires.

« Maya Staendeck, annonca-t-elle.

— Je vous ouvre », répondit Gondebaud.

Le professeur Gondebaud lui fit, comme la
premiére fois qu’elle I’avait vu, une impression
mitigée.

C’était un homme massif, taurin, avec un torse
trop grand pour le reste du corps. Entre deux ages. Il
devait bien faire cent kilos de muscles enrobés dans la
graisse de repas trop riches et trop arrosés. Le visage
était ingrat: des cheveux rares et gris, une bouche
pincée, singulierement petite dans un visage long
comme un jour sans pain, de petit yeux porcins
enfoncés au fond des orbites. Un gros nez. Un air de
fausse bonhomie qui pouvait faire illusion cing
minutes, mais qui ne tenait pas la distance.
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La premiere fois, Maya avait d0 se raisonner, sur
le theme «il ne faut pas juger les gens sur leur
physique » ... « meéfie-toi plutdt des hommes trop
séduisants, ma fille », pour ne pas frémir.

En cette fin de journée crépusculaire, elle ne put
que se laisser aller a une franche impression de
malaise.

« Bonsoir, docteur, commenca-t-elle.

— Bonsoir, mademoiselle, répondit Gondebaud.
Entrez donc... Ainsi que je vous I’indiquais au
téléphone, nous avons détecté une tache suspecte
sur I’un des clichés de votre IRM de la face... Je
n’ai pas d’IRM au cabinet, mais j’ai ici un scanner
qui fera tout aussi bien I’affaire... Nous allons
nous rendre en salle d’examen. Si vous voulez bien
me suivre... »

Ils passerent dans une piece attenante peu
éclairée.

« Bien, entrez dans cette cabine et déshabillez-
VOous.

— Complétement ?

—\Vous pouvez garder vos sous-vétements ».

Maya entra dans la cabine, quitta ses
chaussures, ses chaussettes, Ota son jogging et son
tee-shirt. Le professeur Gondebaud était passé en
salle d’examen et lui ouvrit la porte.

«Vous étes préte ? Bien... Vous connaissez le
principe du scanner ?

— Qui, je crois.

— Cet appareil permet de faire des images en
coupe du corps humain, précisa Gondebaud. Les
renseignements apportés par cet examen sont
déterminants pour poser un diagnostic precis...
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Vous allez vous allonger ici, sur ce lit qui se
déplace dans I’anneau du scanner.... VVous serez
seule en salle d’examen; je pourrai cependant
communiquer avec vous grace a un micro. Je me
trouverai tout prés de vous, derriere la vitre... Je
vous verrai et vous entendrai pendant I’examen...
Si cela était nécessaire, je pourrai intervenir a tout
instant.

— D’accord.

— Allongez-vous, s’il vous plait. Nous allons
commencer ».

Maya s’allongea sur le lit du scanner. Elle était
tendue.

« Bien, Mettez les bras le long du corps... dit
Gondebaud. Voila, comme ¢a... Mettez votre téte
dans la tétiére, afin qu’elle ne bouge pas...
L’examen est généralement rapide, une quinzaine
de minutes. Votre coopération est importante :
vous devez essayer de rester parfaitement
immobile ; dans certains cas, je vous dirai a I’aide
du micro quand arréter de respirer pour quelques
secondes.... Vous n’étes pas enceinte ?

— Non, non.
— Bien. Pour cet examen, je dois vous injecter
un produit de contraste... Il n’est pas rare de

ressentir une sensation de chaleur au moment de
I’injection, ou encore un go(t bizarre dans la
bouche ... Vous n’avez pas d’allergies
particuliéres ?

— Non, je ne pense pas.

— Prévenez-moi si ¢a devient désagréable ».

Gondebaud s’approcha d’elle, lui fit un garrot et
lui passa un coton imbibé de désinfectant sur
I’avant-bras.



« Attention, je pique... » dit-il.

Gondebaud 6ta le garrot, posa un cathéter et
ouvrit la perfusion.

« Voila, le produit commence a se diffuser...
Vous vous sentez bien ? Normalement, ¢a devrait
aussi vous détendre...

— Qui, je me sens bien détendue.

—Vous m’entendez ?

—Je vous entends...

— Comptez jusqu’a dix, pour Vvoir...

—Un... deux... trois... »

Maya s’endormit presque instantanément.

Gondebaud s’approcha d’elle ; il vérifia qu’elle
dormait profondément. Il alla dans la cabine et
récupéra ses affaires ; il les fourra dans un sac-
poubelle en plastique qu’il posa sur le brancard a
roues qui se trouvait dans un coin de la salle
d’examen. Puis il approcha le brancard du lit ou
reposait Maya ; il la souleva délicatement et la fit
passer du lit sur le brancard. Il I’immobilisa avec
des sangles au niveau des épaules et des pieds et la
recouvrit complétement a I’aide d’une fine
couverture. Puis il se dirigea vers I’ascenseur et
descendit avec la jeune fille endormie dans le
parking prive ou se trouvait son break Mercedes. Il
installa Maya dans le coffre du break, lui menotta
les poignets et les chevilles et referma le hayon. Il
monta dans son véhicule, mit le contact et
déclencha I’ouverture a distance de la porte du
garage.

La Mercedes s’enfonca dans la nuit.
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Préparation de I’intervention

Il s’agit d’une chirurgie longue (6 heures environ).

Le déroulement confortable de I’acte chirurgical
impose quelques contraintes d’installation
particuliéres :

Le sujet est installé en décubitus dorsal, la téte
reposant dans une tétiere permettant sa mobilisation
durant I’intervention.

—Le chirurgien occupe I’espace céphalique
habituellement dévolu a I’anesthésiste.

—Le matériel auxiliaire (aspiration, coagulation,
respirateur et monitorage) se dispose autour de la
table d’opération, en zone non stérile.
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Maya se réveilla le lendemain matin. Elle avait un
peu mal a la téte, et la bouche pateuse. Sa vision était
trouble ; elle mit un certain temps a accommaoder.

Elle se trouvait dans un cube capitonné assez exigu
et faiblement éclairé, sans fenétre. Pour tout mobilier,
la banquette étroite mais confortable ou elle se
trouvait, des toilettes, un bac a douche et un lavabo,
I’ensemble de type hétel d’entrée de gamme. Face a
la banquette, une porte munie d’un passe-plat. Coté
gauche et coteé droit, deux autres portes.

Maya se mit sur son séant. Elle s’apergut alors
qu’elle n’avait plus de vétements; elle ne portait
qu’une espece de chemise bleue un peu courte
boutonnée dans le dos, comme pour les opérés dans
les hdpitaux.

Au début, elle ne comprit pas.

« Quelgue chose s’est mal passé lors de I’examen,
pensa-t-elle. J’ai d( faire une complication, et je suis
dans une chambre, a la clinique Plein Sud ».

Puis, lentement, elle réalisa que la piece ou elle se
trouvait ne ressemblait pas du tout a une chambre
d’hopital.
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Mais un peu a une cellule dans un hopital
psychiatrique, pour ce qu’elle en savait.
« Ou suis-je ? » pensa-t-elle.

Maya se leva et alla a la porte. Sans poignée,
fermée par une géche électrique. Elle se tourna vers la
seconde porte. Identique a la précédente, passe-plat
en moins. Idem pour la troisieme.

Elle regarda le plafond. Il était assez haut, capitonné
également. Il y avait une VMC ; le plafonnier qui
diffusait un faible éclairage ; et I’objectif d’une caméra
de vidéosurveillance. Inaccessibles.

A part le ronron faible et régulier de la VMC, il
n’y avait absolument aucun bruit.

Maya sentait monter un sentiment de malaise.

« Je... J'ai peut-étre fait une réaction violente ou
hystérique avec le produit de contraste. Et je suis au
CHS du Vinatier'. Ils vont venir ; ils verront que je
vais bien et je vais pouvoir sortir » pensa-t-elle.

Elle se dirigea vers le lavabo. Elle se regarda dans
le petit miroir.

Son visage était couvert de marques tracées au
stylo : au-dessus du nez, sur les pommettes, les joues,
le menton...

« Qu’est-ce que ¢a veut dire ? » pensa-t-elle.

Elle s’apercut qu’elle sentait la transpiration et les
médicaments. Sur le lavabo, il y avait un petit savon,
une serviette, un gant de toilette et des sachets de gel
douche.

« Puisque je suis ici, autant me laver », dit-elle.

! L’hopital psychiatrique de Lyon.
30



Elle commenca par se frotter vigoureusement la
figure au savon pour enlever les traces de stylo ; puis
elle 6ta la chemise d’opération qu’elle portait, entra
dans le bac a douche et referma la porte coulissante.

Maya était sortie du bac.

Elle s’apercut que pendant qu’elle se douchait,
quelqu’un avait introduit un plateau-repas dans le
passe-plat.

Elle appela; personne ne répondit. Elle remit sa
chemise, résignée, et alla prendre le plateau-repas :
purée de pommes de terre, jambon maigre, une pointe
de vache qui rit, une tranche de pain, une pomme
golden pas mdre. Du jus d’orange dans un verre de 20
centilitres en plastique sous opercule.

« Je suis bien dans un hopital », pensa-t-elle.

Elle mangea de bon appétit. Puis elle reposa le
plateau sur le passe-plat, but plusieurs verres d’eau et
retourna s’asseoir sur la banquette. Elle commencgait a
trouver le temps long, quand elle entendit qu’on
faisait fonctionner le passe-plat. Elle se rua vers la
porte.

« Ouvrez ! Ouvrez-moi ! Ou suis-je ? Répondez ! »
hurla-t-elle.

Un haut-parleur au plafond lui répondit.
« Bonsoir, Maya... Et bienvenue ici... Inutile de
VOUS énerver... »

Elle avait reconnu la voix du docteur Gondebaud.
«Qu’est-ce qui se passe? Pourquoi suis-je
enfermeée ici ???
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—Rien de grave, rassurez-vous, vous étes en
parfaite santé...

— Alors qu’est-ce que je fais enfermée 1a ?

—Je vais vous expliquer... Tout d’abord, je tenais
a vous dire que vous n’avez ni tumeur, ni cancer...

— Et la tache suspecte a I’'IRM ?

— 1l n’y a jamais eu de tache suspecte, Maya ».

La jeune femme sentit qu’un piége se refermait sur
elle.

«Vous m’avez menti !? Mais... pourquoi ?

—Pour vous attirer & mon cabinet, bien sdr...
répondit Gondebaud avec un sourire ironique dans la
Voix. Apres, ca a été un jeu d’enfant de vous
endormir, en vous faisant croire a I’injection d’un
produit de contraste, alors que je vous anestheésiais...
et un jeu d’enfant encore de vous amener ici,
inconsciente... »

Maya marqua un temps d’arrét avant de
poursuivre.

« Ou suis-je ? demanda-t-elle.

— Peu importe ou vous étes, vous ne croyez pas ?
L’important c’est de savoir pourquoi vous y étes...

— D’accord. Alors pourquoi suis-je la? Vous...
Vous étes a la téte d’un réseau de proxénétisme, c’est
ca? Et aprés un “dressage” approprié, je vais me
retrouver esclave sexuelle quelque part en Europe ou
ailleurs ?

— Absolument pas... Méme si votre corps
m’intéresse...

—Vous... Non, ce n’est pas possible, balbutia-t-
elle. Vous n’allez pas... Vous n’allez pas me tuer
pour prélever des organes, pour des milliardaires en
mal de greffe ?
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