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Aussi immobile qu’un rocher, je tends l’oreille en rete-
nant mon souffle… quelqu’un est dans les parages, me 
semble-t-il. Mon ouïe a toujours été fine, et j’ai comme un 
sixième sens qui m’alerte : je sais, par exemple, quand les 
rats s’approchent du campement, je suis toujours le pre-
mier à percevoir leurs couinements suraigus. Il faut alors 
s’armer de bâtons pour les tuer, après les avoir fait sortir de 
leur trou en les enfumant.

«  Tu vas rencontrer le rôdeur, il va te faire comme à 
elle »…

Les paroles de Kilioj résonnent toujours dans ma tête, et 
me font rire intérieurement bien qu’il n’y ait pas de quoi 
; sa voix au timbre un peu traînant résonne en moi, et je 
crois bien que j’ai très peur. J’attendrai cinq minutes sans 
bouger et, si rien ne se passe, je continuerai ma route. Je 
sens mes muscles tendus et chauds comme des tisons. Mais 
le silence est absolu à présent. Je n’entends plus rien, si ce 
n’est les battements effrénés de mon coeur. Pourtant, j’ai 
vraiment l’impression qu’il y a quelqu’un tapi dans les 
fourrés.

Miljick vs Rôdeur, pp. 10/11



Pour avoir longtemps rêvé d’Auguste, Marianne aurait 
pu dessiner les yeux fermés les arêtes droites de son visage 
et le mouvement froufrouteux de ses cheveux… C’était
un bel homme bien fait qui ne manquait pas d’esprit ;
« un vrai gentleman », comme le répétait souvent 
Mme Desronces, qui n’avait pourtant pas le compliment 
facile. Marianne était folle d’Auguste, ravagée par un 
amour trop grand pour elle, qui mettait son cœur à terre et 
le laissait pantelant.

Elle n’était pas jolie sans pourtant être laide. «  C’est 
un petit oiseau frêle qui se prend les pattes dans tous les 
tapis », ajoutait Mme Desronces, dont elle était la pupille. 
« Elle pourrait rire, s’amuser ou au moins faire semblant… 
mais non, elle se traîne là avec sa mine sombre qui l’enlai-
dit. »

Marianne savait qu’elle n’était généralement pas la bien-
venue dans le petit salon de Mme Desronces. Mais, après 
tout, qu’importait cette vieille femme qui ne parlait des 
autres qu’avec envie ou méchanceté ? Rien ne comptait 
plus qu’Auguste. Elle l’aimait vraiment.

Je me souviens de son isolement, de sa façon de vivre 
seule dans son corps retranché.



Car c’était là sa folie de femme amoureuse, son obsession 
qui l’étouffait et la comblait à la fois  : prisonnière d’un 
homme qu’elle n’embrassait qu’en rêve, elle le sentait près 
d’elle, le sentait la toucher du bout des doigts. Alors, elle 
gémissait avant de se réveiller seule en nage dans son lit. Il 
la traitait avec une douceur attentionnée quoique mélan-
colique, qui était pour elle un objet de ravissement et de 
haine.

Deux filles tristes, pp. 15/16

« Allons, ne reste pas là avec cette tête de condamné aux 
travaux forcés. Les cours sont finis, te dis-je. Ce soir, nous 
dînerons chez Josip, et ensuite… » Mikolic lance un coup 
d’oeil graveleux à son ami qui, s’il en saisit la subtile allu-
sion, n’en laisse rien paraître et se contente de sourire de 
la manière la moins spontanée du monde, avant d’ajouter 
d’une voix morne :

« Ajsa m’a laissé et tu veux que je fasse la fête ? J’ai plu-
tôt envie de brûler cette ville entière avec ses habitants… »

Le petit chien blanc lance un jappement joyeux.
« Cette fille t’a fait tourner la tête le jour où tu lui as 

retourné le jupon », aboie Mikolic, passablement énervé, 
qui néanmoins sourit de satisfaction à ce jeu de mots. 



« Oublie-la et viens te délasser avec nous. Nous allons chez 
Josip fêter la fin des études avec un peu de ce champagne 
qu’il nous a rapporté de France lors de son dernier voyage. 
Allez, viens. » Mikolic saisit d’autorité son ami par la 
manche gauche et l’entraîne dans un dédale de ruelles où 
pendent des vêtements gris aux fenêtres.

Champagne, pp. 22/23

17 heures
Mon voisin de gauche s’appelle Rony. C’est un vieux 

lascar bâti pour vivre une éternité. Mais lui aussi s’est fait 
prendre à l’aube d’un jour de juin.

«  J’avais pris trop de risques… Ils m’attendaient, ils 
n’ont eu qu’à me cueillir quand je rentrais du pub. »

Arrivé seul ici, il reste secret et taciturne en attendant 
son heure.

« Petit, je n’ai pas de regrets, j’en ai bien profité. Et ce 
qui m’arrive maintenant devait arriver tôt ou tard… Mais 
toi (soupir), toi, c’est une pitié de te voir si jeune dans ce 
mouroir. »

Je me rappelle mon cri : « Mais je n’ai rien fait ! »… Ma 
voix est devenue tremblotante. « Libérez-moi ! Je veux ma 
Sicile, redonnez-moi ma terre ! » On m’avait assez parlé, 



chez moi, de ces endroits où disparaissaient à jamais un ami 
ou un frère, dont personne n’osait plus évoquer le nom, et 
que le silence enterrait une seconde fois. Et si parfois l’un 
d’entre nous laissait échapper un soupir ou un sanglot, les 
autres baissaient leurs yeux graves.

Faim de vivre, p. 32

Le jour suivant, il se prépara comme pour un mariage : 
veste cintrée, chaussettes noires, chemise impeccable-
ment repassée, chaussures vernies. Abandonnant son eau 
de toilette habituelle, il poussa l’élégance jusqu’à mettre 
quelques gouttes d’un parfum au chèvrefeuille réservé aux 
grandes occasions. Il se regarda dans la glace et se trouva 
très beau.

La pensée de la jeune femme ne le quittait plus et lui fai-
sait monter le rose aux joues.

« Je vais enfin savoir son nom ! »
Cette pensée le rendait si faible d’émotion qu’il acheta 

une rose rouge chez un fleuriste du Boulevard Jourdan.
« Si je n’arrive pas à lui parler, je lui tendrai la rose. Elle 

comprendra alors mes sentiments. »
Sur le chemin du parc, il chercha quel pouvait être le 

nom de sa bien-aimée.



« Vicky ? Laura ? Trop vulgaires ! Je verrais bien un nom 
de fleur, Rose, Marguerite, ou Nénuphette… »

Alors qu’il était absorbé dans ses tendres pensées, ses pas 
le conduisaient vers le bac à sable. Le temps radieux rappe-
lait à Léon Paulka le premier jour de sa rencontre avec la 
belle Iris ? Pivoina ? Capucine ?

Historiette, pp. 43/44

Le commissaire Frigourdin rendait son tablier. Pour se 
débarrasser de Djibril Maroissi, il avait tout essayé : la dou-
ceur, qu’il accompagnait de bonbons à la violette et de thé 
à 5 heures ; la condescendance ; ou encore l’autorité, aux 
effets entravés par sa moustache joviale. Rien n’y faisait. 
Djibril Maroissi, l’ancien commissaire – «  le sale petit 
vieux », corrigeait Frigourdin à qui voulait l’entendre –, 
avait investi le bureau A28 du commissariat depuis cinq 
ans déjà, avec la ferme intention de s’y laisser mourir.

Self made man, p. 47

J’attendis longtemps. Je commençai à réellement m’in-
quiéter quand je réalisai, portant un regard distrait sur ma 
montre, que mon ami n’avait pas moins de quarante-cinq 



minutes de retard. Gagné par l’anxiété, je me précipitai 
hors de la gare pour scruter la campagne alentour. Pas un 
chat, pas un moucheron. Devant moi, seule s’étendait une 
immense forêt noire aux branches balayées par le vent bru-
tal. Je restai un moment à l’observer, sentant poindre en 
moi un profond malaise. Les branches semblaient toutes 
tendre dans ma direction, et la vue de leurs extrémités cro-
chues me hérissait l’échine. Les troncs se tordaient pour 
ployer leurs bras de bois qui cherchaient à m’agripper. 
Étrangement possessive avec les nouveaux arrivants, cette 
forêt avait l’air de vouloir me happer.

« Rodolphe ! »
La voix d’Yves claqua dans la campagne, m’arrachant 

d’un coup à l’emprise hypnotique des bois. Il approchait, 
tête minuscule cachée derrière le volant de sa Panhard. Ce 
véhicule dont il s’enorgueillissait avait fait à Paris l’admi-
ration de tous (et suscité chez moi un sentiment de jalousie 
puérile !).

Marche ou crève, pp. 60/61


